NOSOTROS, LOS INDIOS

"Si esto es vivir en serio,
preferimos hacer el indio"

(La Polla Records, 1985)

Quiza uno de los aspectos mas dignos de atencién del Konsejo de tribus sea precisamente su
identificacion con las tribus indias, su rechazo expreso del legado occidental, del que como blancos
europeos se les suponia herederos, y su adopcién de una cultura salvaje y extrafia. En su aparente
simplicidad, este gesto entrafiaba una radical oposicion al modo en que usualmente establecemos la
identidad —de forma sospechosamente parecida a una imposicién bautismal que ya se confirmara
con la edad—, la cual pasaba ahora al ambito de la libre, que no arbitraria, eleccion: ustedes, sefior
padre, sefior profesor, sefior jefe, sefior policia, sefior adulto..., no van a decirnos quiénes somos, eso
lo decidiremos nosotros, y, si hay algo claro, es que no tenemos nada que ver con vosotros. No nos
tragamos vuestro cuento del "Eranse una vez los griegos y luego vino Cristo"; estamos del lado de
los rebeldes y los oprimidos del mundo; queremos ser indios y, por eso, lo somos.

No era la primera ni la tltima vez que un grupo de jovenes blancos decidia identificarse con los
indios americanos —guna apropiacion cultural? Ya lo veremos—. El precedente mas conocido y al
que remite explicitamente el Konsejo de tribus fueron los indios metropolitanos italianos. Pero antes
y después de ellos, existe una larga historia de reivindicaciones de «lo indio» dentro del continente
europeo que conviene tener en cuenta a la hora de valorar en su justa medida el gesto especifico del
Konsejo de tribus. La historia que a continuaciéon proponemos es, no obstante, forzosamente parcial,
aleatoria y fragmentaria, dada la inabarcable cantidad y disparidad de documentos. Seguramente, ti
misma podras afiadir mas materiales. Pues bien, como solemos decir por aqui: "quant més sucre,
més dol¢".

Las valoraciones «positivas» de las poblaciones nativas americanas entre los europeos son tan
antiguas como el primer contacto entre ambos continentes. Desde el mismo Colén' y Pedro Martir
de Angleria hasta Rousseau, pasando por fray Bartolomé de las Casas, Vasco de Quiroga o
Montaigne, sin olvidar la isla de Utopia —cuya incierta ubicacion no impide enmarcarla dentro del
Nuevo Mundo recién descubierto por los europeos®—. A la mayoria de estas descripciones del indio
como buen salvaje se les ha echado en cara, con razon, su caracter etnocentrista y a menudo
connivente con el colonialismo, ya fuera porque el indio era considerado meramente como un
cristiano en potencia o porque quedaba asimilado a arquetipos preexistentes en el imaginario
occidental (la siempre afiorada Edad de Oro, donde no habia "otras ocupaciones que las
descansadas™): un espejo invertido de nuestros vicios pero siempre de acuerdo con nuestra propia
moralidad.

No obstante, para el tema que aqui nos ocupa importa mas sefialar que, aunque el relato del «buen
salvaje» suponia cierto contrapunto a la manera decididamente supremacista de entender al otro de,

1 "ellos son tanto sin engafio y tan liberales de lo que tienen, que no lo creeria sino el que lo viese. Ellos de cosa que
tengan, pidiéndosela, jamas dicen de no; antes, convidan la persona con ello, y muestran tanto amor que darian los
corazones... Y no conocian ninguna secta ni idolatria salvo que todos creen que las fuerzas y el bien es en el cielo".
No hara falta insisitir mucho en que esta descripcion de los nativos de La Espafiola como gente de natureleza
bondadosa no era incompatible con su consideracién como sujetos esclavizables, tal y como se evidencia
especialmente al final de la carta, donde Col6n promete a Sus Altezas "esclavos cuantos mandaran cargar, y seran
de los idolatras".

2 "Nam neque nobis in mentem venit quaerere, neque illi dicere, qua in parte novi illius orbis Utopia sita sit" ("No se
nos ocurrié preguntar, ni a él decirnos, en qué parte del Nuevo Mundo esta situada Utopia").



por ejemplo, un Septlveda o un Churchill, a fin de cuentas, el indio no dejaba de ser un «otro». Lo
que, en contrapartida, significaba que, pese a las muchas diferencias que pudieran existir en el seno
de la sociedad occidental, ésta constituia un «nosotros» unitario: nosotros, los cristianos; nosotros,
los civilizados; nosotros, los corruptos y degenerados...

Asi estuvieron las cosas hasta el siglo XIX, al menos entre la intelectualidad europea. A nivel
popular, existen indicios de que en determinados tiempos y lugares se dieron ejemplos aislados de
una cierta identificaciéon. Probablemente el caso mds antiguo sea el de Gonzalo Guerrero (T 1536),
un soldado de Palos de la Frontera que, tras naufragar y ser hecho prisionero por los mayas, acabd
totalmente asimilado a su cultura y murio luchando junto a ellos en contra de los conquistadores
espanoles. Sin duda, menudearon otros casos de identificacion personal, que atestaron también el
campo de la ficcién, desde James Fenimore Cooper por lo menos, con historias de blancos
adoptados o raptados por los indios. Y todavia en pleno siglo XX nos topamos con las tragicomicas
biografias de Buffalo Child Long Lance, Iron Eyes Cody, Grey Owl o Red Thunder Cloud.

Un tipo de identificacién mas colectiva quiza se diera entre los Negros de Waltham (1721-1723), un
grupo de cazadores furtivos que actud en los bosques del sureste de Inglaterra dentro del contexto
de los cercamientos de tierras comunales. Su sello distintivo eran unas mascaras y unos guantes
negros. Y, aunque, naturalmente, la ocultacion del rostro servia al objeto de mantener el anonimato
de los miembros de la banda, algunas noticias sugieren que por medio de este disfraz pretendian
también identificarse, no ciertamente con los indios, sino con los africanos esclavizados para
trabajar en América®. De ser esto asi, cabria preguntarse: ;qué es lo que motivaba tal identificacion?
¢Era su condicion de esclavos, de maximos desposeidos o se trataba, mas bien, de su supuesto
salvajismo y su capacidad para infundir terror a los civilizados terratenientes anglosajones?

También entre los piratas, o por lo menos entre algunos de ellos, se dio no tanto una identificacién
como una comunidad de desterrados de todas las razas y naciones —y, mas excepcionalmente,
hasta de géneros—, que quedaba por ello fuera y como una amenaza para todos los estados-
naciones que justo entonces estaban construyéndose. Tenemos noticias de algunos piratas
nativoamericanos®, aunque todo parece indicar que fueron minoria en proporcion a la cantidad de
europeos y africanos, seguramente debido al hecho de que las poblaciones indigenas del Caribe
estuvieron entre las primeras en ser casi totalmente exterminadas. Pero lo importante aqui es que no
habia nada que impidiera a nadie ser pirata. Los vinculos del lugar de nacimiento, de la sangre e
incluso de la religion quedaban abolidos ante la libertad de un mar que aun no reconocia duefios; y,
por lo tanto, ni siquiera seria adecuado hablar de piratas europeos, africanos o nativoamericanos,
sino simple y llanamente de piratas, una identidad libremente elegida, como la del Konsejo de
tribus.

El carnaval y las fiestas de disfraces es otro espacio posible en el que los blancos europeos pudieron
identificarse, aunque sélo fuera por un dia, con los indios americanos. El tema es complicado. Para
empezar, casi todas las noticias que tenemos de los siglos XVI-XVIII corresponden a mascaradas
oficiales, donde los disfraces de indios jugaban un papel prefijado e inequivoco: representar el
sometimiento de América a la monarquia hispanica®. Por otro lado, en el continente americano
parece que ese poquitito mas de libertad que se transigia durante los carnavales fue aprovechado por
algunas comunidades indigenas para revivir sus tradiciones —a menudo con la aquiescencia de las
autoridades espafiolas, que trataban de integrarlas asi en un calendario y un codigo de conducta que

3 Asi, en The lives of the most remarkable criminals..., Londres, 1735, vol. I, p. 353, se incluye una carta de un
gentleman de Essex, segun la cual el rey de los Negros se hacia llamar "Prince Oroonoko", el nombre del esclavo
negro que organizo una revuelta en Surinam en la novela de Aphra Behn.

4  Marcus Rediker, Villains of all nations: Atlantic pirates in the golden age, Verso, Londres/Nueva York, 2004, pp.
52-53, 63.

5 Andrea Sommer-Mathis et alii, El teatro descubre América. Fiestas y teatro en la Casa de Austria, Fundacién
Mapfre, Madrid, 1992.



en definitiva venian dados desde Europa, por mas que algunas veces dichas celebraciones
deviniesen conflictivas—; de modo que casi podria decirse que por carnaval los indios se quitaban
el disfraz. Ahora bien, todavia podemos preguntarnos si en un tercer ambito, el de los carnavales
mas populares que se celebraban en Europa, el disfraz de indio tuvo alguna importancia resefiable y,
de ser asi, como cabria interpretar su significado. Mi ignorancia me obliga a dejar estas cuestiones
en el aire, a la espera de que algun especialista en el Siglo de Oro pueda arrojar algo de luz.

Volvamos ahora al campo intelectual para tratar brevemente de un autor que, como nunca antes,
seflal6 una escisién en el seno de la sociedad occidental, que la hacia incompatible con su
consideraciéon como un todo unitario. Nos referimos, claro, a Marx y a su divisién entre las clases
desposeidas/trabajadores y los burgueses/propietarios. Sin duda, Marx estaba elevando a categorias
sociologicas comportamientos que se daban ya en la calle, cosas como que los trabajadores de
Alemania se sintieran mas solidarios con los obreros franceses que con los patrones alemanes (al
igual que los mandamases de ambos paises entre ellos, pese a la libre competencia, cuando se
trataba de proteger sus privilegios). Pero no hay que restarle mérito a la hora de elaborar
tedricamente esta nocion identitaria de clase, que, a su vez, sirvié para fortalecer la solidaridad
internacional de los trabajadores, al menos hasta que la primera guerra mundial hizo titubear a
muchos de los lideres mal llamados «socialistas».

Ahora bien, la conceptualizacién marxista, a diferencia probablemente de las intuiciones de la
mayoria de trabajadores, tenia unos limites muy marcados. Y es que, por un lado, se circunscribia
s6lo a aquella parcela del mundo que habia ingresado ya en la fase de produccién capitalista®;
mientras que, por el otro, dejaba fuera a esos otros desposeidos que, aun viviendo dentro de las
sociedades capitalistas, no se sometian a la l6gica del trabajo asalariado y se buscaban la vida en sus
margenes, esto es, lo que el mismo Marx bautizé como el lumpemproletariado: "roués arruinados,
con equivocos medios de vida y de equivoca procedencia, [...] vastagos degenerados y aventureros
de la burguesia, vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presidio, huidos de galeras,
timadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas y rateros, jugadores, alcahuetes, duefios de burdeles,
mozos de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en una
palabra, toda esa masa informe, difusa y errante que los franceses llaman la boheme [...] esta hez,

desecho y escoria de todas las clases".”

6 Véase, por ejemplo: La dominacion britdnica en la India (1853): "La intromisién inglesa, que colocé al hilador en
Lancashire y al tejedor en Bengala, o que barri6 tanto al hilador hindii como al tejedor hindd, disolvio esas
pequefias comunidades semibarbaras y semicivilizadas, al hacer saltar su base econémica, produciendo asi la mas
grande, y, para decir la verdad, la tnica revolucion social que jamas se ha visto en Asia [...] Bien es verdad que al
realizar una revolucién social en el Indostan, Inglaterra actuaba bajo el impulso de los intereses mas mezquinos,
dando pruebas de verdadera estupidez en la forma de imponer esos intereses. Pero no se trata de eso. De lo que se
trata es de saber si la humanidad puede cumplir su misién sin una revolucién a fondo en el estado social de Asia. Si
no puede, entonces, y a pesar de todos sus crimenes, Inglaterra fue el instrumento inconsciente de la historia al
realizar dicha revolucion". Engels habia sido mas rotundo en el articulo Der Schweizer Biirgerkrieg (1847): "En
todos los paises civilizados el movimiento democréatico aspira en tltima instancia a la dominaci6n politica por el
proletariado. Presupone, por ende, que exista un proletariado; que exista una burguesia dominante; que exista una
industria que produzca al proletariado y que haya vuelto dominante a la burguesia. De todo esto no encontramos
nada en Noruega ni en la Suiza de los primitivos cantones", citado por Pedro Scaron en su introduccién a Karl Marx
y Friedrich Engels, Materiales para la historia de América Latina, Pasado y presente, Cérdoba, 1972, p. 7. Marx,
ciertamente, era un pensador mucho mas fino que Engels y mas dificil de pillar; habra notado el lector que la cita
anterior terminaba en una pregunta, no en una afirmacion tajante, y parece ser que al final de su vida expuso puntos
de vista que podrian contrarrestar o matizar los aqui recogidos. Disctilpenme los marxianos o marxélogos si me
limito a presentar lo que en determinado tiempo y lugar funcioné como koiné marxista y no «el verdadero
pensamiento de Marx».

7  El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852). Véanse también La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850 (1850):
"el lumpemproletariado, que en todas las grandes ciudades forma una masa bien deslindada del proletariado
industrial. Esta capa es un centro de reclutamiento para rateros y delincuentes de todas clases, que viven de los
despojos de la sociedad, gentes sin profesion fija, vagabundos, gens sans feu et sans aveu, que difieren segun el
grado de cultura de la nacién a que pertenecen, pero que nunca reniegan de su caracter de lazzaroni", y el
Manifiesto del Partido Comunista (1848): "El lumpemproletariado, ese producto pasivo de la putrefaccién de las



Curiosamente —o, quizd, no tanto—, la siguiente identificacién de un grupo de europeos con los
indios americanos, que es la primera inequivoca y a gran escala, proviene de ese submundo del
lumpen. Se trata de los apaches de Paris, cuyo "reinado de terror" se extiendi6 desde finales del
siglo XIX hasta 1914. Por lo visto, el nombre de «apaches» fue una invencién periodistica®, lo que
no obsto para que los asi designados se apropiaran de la denominacion. De hecho, como suele
ocurrir cuando la prensa se pone a crear categorias, sirvio de aglutinador para una serie de outsiders
que probablemente nunca se habrian visto en el mismo saco de no ser por ella: ladrones,
atracadores, proxenetas, prostitutas, vagabundos, traficantes, delincuentes de toda laya, juerguistas,
jugadores, anarquistas..., ademas de como polo de atraccion para los joévenes pobres, que
encontraron en el fenémeno una via rapida para intentar escapar a su miseria. Y si, como parece
evidente, la intencion de la prensa al llamar asi a toda esa chusma era negarle su condicion de
civilizados (no se comportan como ciudadanos franceses, sino como esa tribu de indios salvajes de
Ameérica), el hecho de que acabara siendo asumida y deseada por un segmento de la poblacion
europea es indicativo de otra brecha, seguramente bastante inconsciente, abierta en el interior del
viejo mundo, ahora entre el lumpen o la canalla, por un lado, y entre la buena sociedad, por otro, ya
se tratara del burgués ilustre o del honrado trabajador.

Tras los apaches, es de todos conocido que en la subcultura hippie de finales de los 60 y principios
de los 70 eran frecuentes los avalorios indios; tal vez no tanto que entre los sectores mas
politizados, como aquel Wally Hope de quien nos habla Penny Rimbaud en "El ultimo de los
hippies", la reivindicacion iba mas alla de lo estéstico. Pero, antes de seguir con nuestro relato de
las sucesivas identificaciones con los indios a lo largo del siglo XX, convendria hacer un alto y
preguntarnos por el conocimiento que tenian los jovenes europeos de entonces de las culturas
nativas americanas. En un principio, muy escaso y, por norma general, procedente de novelas,
comics y peliculas realizados por blancos. El sesgo positivo o negativo que estos productos
culturales ofrecian de los indios podria antojarse en seglin qué casos irrelevante, puesto que, por
ejemplo, un apache parisiense lo que precisamente queria era ser el malo de la pelicula, y cuanto
mas malo fuera su modelo mejor. Desde luego, tampoco podemos pasar revista a todos ellos. Pero,
con vistas a lo que vendra a continuacion, me parece interesante detenernos en al menos un par de
peliculas® que presentaron a los indigenas de una manera hasta cierto punto amable o, en todo caso,
expusieron una vision critica sobre la actuacion de los blancos.

La primera es la norteamericana Pequerio gran hombre (1970), paradigma de una serie de peliculas
que ponian en tela de juicio los topicos del cine clasico del Oeste, lo que se conoce como el
«western crepuscular»'’. El film reproduce, no obstante, el cliché del «blanco raptado», del que ya

capas mas bajas de la vieja sociedad, puede a veces ser arrastrado al movimiento por una revolucién proletaria; sin
embargo, en virtud de todas sus condiciones de vida estd més bien dispuesto a venderse a la reaccién para servir a
sus maniobras".

8 Carles Vifias, "Les Apaches: los gamberros de la belle époche como antecedentes del fendmeno racaille", en Je
suis avec la bande! Apaches: los salvajes de Paris, La Felguera, Madrid, 2014, pp. 91-119, p. 92.

9 Resulta absolutamente inexcusable no atender a los comics en esta época. Pero nuestros escasos conocimientos
sobre el tema nos fuerzan a dejar constancia tan solo de algunos de los mas conocidos: Tex (1948-1967), Apache
(1958-1960), El teniente Blueberry (1963-).

10 Entre otras: Dos cabalgan juntos (1961), Gerénimo (1962), El gran combate (1964), Un hombre (1967), El valle
del fugitivo (1969), Soldado azul (1970), Un hombre llamado Caballo (1970), Las aventuras de Jeremiah Johnson
(1972), Chato, el apache (1972), Buffalo Bill y los indios (1976)... Sobre la imagen de los indios en el cine de
Hollywood, el documental de referencia es Reel Injun, indios de pelicula (2009), enormemente valioso a pesar de
su afan periodizador. Segun el documental, habria habido tres periodos basicos en la historia del cine en relacién a
los indios: uno inicial de puro caos, completamente inclasificable y donde cabia de todo, desde La matanza (1914)
hasta Eskimo (1933), correspondiente mas o menos a la etapa del cine mudo; el cléasico, iniciado por La diligencia
(1939), que cimienta los topicos del indio como enemigo y del «destino manifiesto» de los blancos en tierras
americanas; y el tercero, el del western crepuscular y autocritico, que coincide con la llegada de jévenes hippies o
izquierdistas a la industria cinematografica. Pero, dejando a un lado que hay muchas peliculas que no encajan en
este esquema, entre ellas varias rodadas al filo de los 50, justo después —no creo que por casualidad— de la



hemos hablado, que sirve de supuesto mediador entre ambos mundos. En cuanto al juicio moral que
emite sobre los indios, suena también muy trillado y burdo, ocultando el problema de fondo: existen
unos indios malos, los pawnee, que matan a la familia del protagonista y saquean su caravana, y
unos indios buenos, los cheyenes, que los rescatan a él y a su hermana. Con todo esto, la pelicula
ofrece un retrato bastante atipico de las costumbres del pueblo indio que, no se sabe muy bien por
qué, ha decidido privilegiar, con su logica social y sus contradicciones internas, con su peculiar
combinacion de lucha guerrera, actividad econdmica, vida familiar, religion, sabiduria, moral, caza,
artesania, sexo, amor, amistad, rivalidad... y con las masacres indiscriminadas que periodicamente
ejercia sobre él el hombre blanco, reflejadas con una crudeza inusitada hasta entonces en el cine'.
La representacion de los blancos, bastante variopinta también, se trueca en caricatura al trazar la
figura del general George Armstrong Custer: un loco megalémano totalmente incapaz de discernir
la realidad. La estampa resulta atractiva si se compara con retratos anteriores de Custer en calidad
de héroe y martir; pero como intento de exculpacion deja mucho que desear (EE.UU. es siempre
OK, so6lo que tuvimos algin que otro oficial que perdia un poco la chaveta, debimos haber prestado
mas atencion: lo siento mucho, me he equivocado y no volvera a ocurrir).

La segunda pelicula es una coproduccion franco-italiana: No tocar a la mujer blanca (1974),
dirigida por Marco Ferreri y con guién de Rafael Azcona. Custer reaparece aqui mas neurético, mas
megalémano, mas psicopata y mas pirado que en Pequefio gran hombre, pelicula a la que por
momentos parece remitir. Pero existe una gran brecha entre ambos films, y es que el segundo esta
ambientado en el Paris contemporaneo de los afios 70 del siglo XX: los casacas azules se pasean a
caballo por calles asfaltadas llenas de coches y viandantes vestidos a la tultima que los miran
sorprendidos, los indios se atrincheran en el enorme socavon que anteriormente ocupaba el mercado
de Les Halles, en donde se estan realizando las obras para albergar el futuro Centro Pompidou ',
Nixon es el presidente de los EE.UU. y Paris aparenta ser parte del territorio yanqui o, por lo
menos, cae dentro del teatro de operaciones de su ejército. Esta incongruencia entre el relato (la
batalla de Little Bighorn) y el escenario (Paris 1970's) probablemente sea el mayor acierto de la
pelicula; mediante ella, proclama que la guerra entre indios y blancos todavia sigue abierta a dia de
hoy y que esta abierta aqui, en Europa, lo mismo que en América y en el resto del mundo, porque,
en definitiva, se trata de la guerra entre quienes quieren imponer a todos los seres humanos un orden
politico, social y econdémico que favorece a una minoria y quienes se oponen a él o simplemente
prefieren vivir a su aire, de modo que un general Custer® no se diferencia de un jefe de policia
parisino y un indio es en esencia lo mismo que un revolucionario.

Esto era algo que ya habian intuido los hippies politizados, entre los que se popularizé la expresién

segunda guerra mundial: Fort Apache (1948), Flecha rota (1950), la muy recomendable La puerta del diablo
(1950), Mds alld del Missouri (1951), Apache country (1952), Apache (1954), Yuma (1957)...; me parece que lo
relevante aqui no es afladir o corregir periodos, sino advertir la existencia de una mala conciencia atavica en una
parte de la poblacién blanca por el trato dado a los nativoamericanos, que fue lo que, en el fondo, hizo posibles
todas esas peliculas. Esta mala conciencia es patente hasta en el famoso final de La diligencia: "Bueno, se han
librado de las ventajas de la civilizacion” (“Well, they're saved from the blessings of civilization”).

11 Soldado azul, del mismo afio, todavia la supera en violencia explicita; por el contrario, Un hombre llamado caballo,
también de 1970, aunque bastante gore, incide poco sobre el conflicto entre blancos e indios. Hay todavia otra
pelicula hipercruenta en esta época, La venganza de Ulzana (1972), que no he mencionado antes porque, segun
cémo se interpetre, podria considerarse como una pelicula profundamente anti india (en una escena, por ejemplo,
los apaches juegan a la pelota con el higado de una de sus victimas). Yo no lo creo asi. Me parece que de lo que se
trata, mas bien, es de una percepcién del mundo en la que la violencia lo domina todo y en donde, por tanto, la
actuacién de Ulzana y sus compinches es tan o tan poco legitima como la de sus perseguidores ("lo que le molesta,
teniente, es pensar que unos hombres blancos actian como indios", "[odiar a los apaches] es como odiar al desierto
por no tener agua"); algo un poco més serio que pretender distinguir entre «indios buenos» e «indios malos».

12 Inaugurado el 31 de enero de 1977. Curiosamente, por los mismos afios en que se realizé la pelicula, el sociélogo
Albert Meister imaginé también una sociedad utépica que se desarrollaba en los pisos subterraneos de lo que sera el
Centre national d'art et de culture Georges Pompidou: Beaubourg, una utopia subterrdnea, Enclave de libros,
Madrid, 2014.

13 "Muchos otros Custer siguen con vida [...] Habra otros Custer que matar".



«The Man» («El Hombre») para referirse a ese sistema del que renegaban: policia, ejército, estado,
jerarquias, capitalismo, autoritarismo, imperialismo, patriarcado... A ello solia sumarse una visiéon
del imperialismo yanki en general y de la guerra de Vietnam en particular como una continuacion a
escala internacional de las batidas del séptimo de caballeria contra los indios. No obstante, y a pesar
del referido gusto del movimiento hippie en su conjunto por todos los complementos indios (torsos
desnudos, chaquetas y chalecos de cuero, pelos largos, cintas, pinturas, tipis...), no sabemos de
ningtin colectivo hippie que decidiera calificarse abiertamente y considerarse a si mismo como
indio. Quiza tan so6lo se deba a nuestra ignorancia, pues todo parece indicar que la identificacién
estaba ya en el ambiente, como resulta manifiesto en el film de Ferreri.

Paralelamente a este resurgimiento indio, aquellos afios fueron testigos de un florecer de la
literatura nativa sin precedentes; no mas novelas de indios y vaqueros, sino antologias de cuentos,
leyendas, poemas, canciones, aforismos y hasta recetas de cocina que pretendian recoger —con
mayor o menor veracidad— la auténtica voz de los indios americanos. En cuanto a los portavoces
blancos, que, pese a todo, siguieron siendo mayoria, destaca Enterrad mi corazon en Wounded Knee
(1970) de Dee Brown, uno de los libros, si creemos a Rafael Argullol™, que mas se leyeron durante
los encierros universitarios en la Italia de 1977, junto a Alce Negro habla (1932) de John G.
Neihardt. También data de esta época (1972) la famosa y apdcrifa carta del jefe Seattle al presidente
Franklin Pierce, que todos hemos leido y que tanta importancia ha tenido en el movimiento
ecologista... Pues si, y si atin no te habias enterado, te lo digo yo: es tan falsa como la lista de
Villejuif.

Por dltimo, aparte de las peliculas y demas productos culturales, desde finales de los 60 los jovenes
europeos empezaron a recibir noticias frescas, no ya sobre Toro Sentado o Gerénimo, sino de los
indios contemporaneos, que en 1968 se organizaron en torno al American Indian Movement (AIM),
siguiendo la estela de los Panteras Negras. El AIM fue el foco de una serie de acciones que
emprendieron los nativos de distintas tribus para reivindicar derechos y autonomia, algunas de las
cuales alcanzaron gran repercusion mediatica: la ocupacion de la penitenciaria de Alcatraz (1969-
1971), la marcha conocida como «Trail of broken treaties», que concluy6 con el asalto a las oficinas
del Departamento de Interior en Washington DC (1972), la ocupacion armada de Wounded Knee
(1973) —antes de que terminara el asedio policial sobre esta poblacién, tuvo lugar también el
famoso incidente de la ceremonia de los Oscars, cuando Marlon Brando se negé a recibir la
estatuilla por su interpretacion en El Padrino y mando en su lugar a Sacheen Littlefeather para que
leyera un manifiesto en contra del tratamiento actual de los indios en Hollywood y en apoyo a los
sublevados de Wounded Knee— o el tiroteo de Jumping Bull en la reserva de Pine Ridge (1975).

Cerramos aqui el paréntesis y proseguimos. Entre los numerosos y muy heterogéneos grupos que
desde los afios 60 buscaron en Italia una autoorganizacion desde abajo, con independencia de las
directrices del Partido Comunista Italiano (PCI) y de su sindicato, la Confederacion General Italiana
del Trabajo (CGIL), estuvo el efimero movimiento de los —ahora si— autodenominados indios
metropolitanos. Su aparicion publica mas sonada tuvo lugar en el marco de las manifestaciones
estudiantiles del 77, concretamente el dia en que el secretario del CGIL, Luciano Lama, se presento
acompafiado por un fuerte dispositivo de seguridad en la Universidad de La Sapienza de Roma, a la
sazon ocupada por grupos estudiantiles, con la intenciéon de dar un discurso de llamada al orden y
procurar sacar algun rédito de unas protestas que habian surgido completamente al margen —si no
en contra— del PCI y el CGIL. El ambiente estaba caldeado: una circular del ministro de
instruccion publica, el democrata cristiano Franco Maria Malfatti, entendida como un intento de
restringir el acceso popular a la universidad, habia sido el detonante de las protestas; el PCI,
envuelto entonces en el proceso que se ha dado en llamar «compromiso histérico» (en suma: tratar
de pactar a toda costa con la Democracia Cristiana), tildaba a los manifestantes de reaccionarios;

14 Rafael Argullol, "Desolaciones de la quimera: La movilizacion estudiantil italiana", en El viejo topo 10 (Julio
1977), p. 7.



por su parte, los verdaderos fascistas campaban a sus anchas, provocando agresiones, como la que
tuvo lugar el 1 de febrero en la misma universidad romana, y siendo contrarrestados tan s6lo por los
universitarios'. El caso es que ese dia, el 17 de febrero, Lama no pudo terminar su arenga. Varios
estudiantes vestidos de indios llevaron un falso palco presidido por un monigote que parodiaba a
Lama y empezaron a corear consignas como "Lama no I'ama nessuno” ("A Lama no lo quiere
nadie"), "Mas trabajo, menos salario" o "Fuera, fuera la nueva policia". El «servicio de orden», o
sea la escolta personal de Lama reclutada entre obreros romanos fieles al CGIL, comenzo a ponerse
nervioso. Y las pasiones se desbordaron: llovieron hostias de un lado y piedras del otro, Lama salio
pitando y la refriega se sald6 con la destruccién del camién que debia servirle de tribuna.

El movimiento de los indios metropolitanos era, no obstante, anterior a esta efeméride, por mas que
sus origenes, como no podia ser de otra forma, sean bastante difusos. Por lo visto, desde finales del
75 operaba ya en Roma un colectivo llamado Gruppo Geronimo'. Mientras que en Milan a la altura
de 1976 los Circoli Proletari Giovanili hablaban de desenterrar el hacha de guerra. Ya en el 77
habia grupos que se reivindicaban como indios por lo menos en Florencia, Bolonia y Napoles,
ademas de varios en Roma y Milan. Pero no existia ninguna estructura de dependencia, ni siquiera
de coordinacion entre ellos. Los nuevos grupos simplemente surgian inspirados por una iniciativa
que les habia resultado atractiva o interesante. Y en cada sitio, segun las gentes y su contexto
particular, el experimento podia adoptar formas muy diversas. Asi, mientras que en Roma parece
ser que el nicleo inicial de indios metropolitanos constituia un grupo claramente diferenciado de los
colectivos de autonomia obrera, en Milan la situacién era muy otra.

Esto es relevante, porque cominmente se considera que dentro de los movimientos del 77 italiano
los indios metropolitanos, herederos de las vanguardias artisticas y del situacionismo, optaron por
una via mas bien cultural —o, si se prefiere, contracultural— con sus fanzines, sus radios libres y
sus performances, y la provocacion, el humor y la ironia como unicas armas, en contraste con la
accion directa que promovian los autébnomos y, mas adn, con la lucha armada encabezada por las
Brigate Rosse. Sin embargo, cuando se observa a los grupos reales de cerca, tales diferencias se
esfuman en el aire, ya que ni los autébnomos dieron nunca la espalda a la actividad cultural, ni los
indios rechazaban de plano toda forma de violencia. Por otro lado, la militancia, si puede llamarse
asi, de los indios metropolitanos no solia consistir en otra cosa mas que en hacer el indio. De modo
que no habia nada que impidiese a un «miembro» de la autonomia operaia ser un indio
metropolitano aunque sélo fuera por un dia y para un evento concreto.

Ahora bien, si no es factible separar a los grupos en compartimentos estancos, si que podemos decir
que la de los indios metropolitanos fue una de las figuras o aspectos que adopt6 el movimiento del
77. Y, en ese sentido, cabria afiadir que hubo un punto en el que el disfraz de indio, en tanto que
permitia despojarse de conceptos y teorias heredados, explorar los nuevos territorios recién
descubiertos por la contracultura y proferir chocantes gritos de guerra, especialmente en contra del
trabajo, consiguio sobrepasar al resto de actitudes de la izquierda extraparlamentaria del momento.
Pues parecia revelar una incipiente conciencia de que el conflicto con el marxismo iba mas alla de
la deriva reformista del PCI y el CGIL contemporaneos —deriva que, en el fondo, podia tacharse de
antimarxista—, de que los conceptos de Marx ya no servian para describir y transformar la realidad
presente, en que el capitalismo, en virtud de sus reiteradas crisis, habia condenado a una parte ya no
tan facilmente desdefiable de la clase obrera a la marginalidad, a la vida del lumpen. Visto asi,
podemos encontrar cierto paralelismo con la postura de los apaches de Paris, en la medida en que,
excluidos ambos de la sociedad occidental, prefirieron alinearse con su contrario, con los salvajes.

15 Resulta imposible resumir en pocas lineas el contexto completo de la Italia de aquellos afios. Remitimos a la
interesada a dos libros, entre los muchos que hay: Nanni Balestrini y Primo Moroni, La horda de oro 1968-1977:
La gran ola revolucionaria y creativa, politica y existencial, Traficantes de suefios, Madrid, 2006 y Marcello Tari,
Un comunismo mds fuerte que la metrépoli: La autonomia italiana en la década de 1970, Traficantes de suefios,
Madrid, 2016. En italiano existe esta utilisima web: https://www.culturedeldissenso.com/

16 También en 1975 empez6 a funcionar en Heidelberg la Indianerkommune, de menos fausto recuerdo.



Sin embargo, a diferencia de la rebeldia individual de los apaches, los indios italianos no
renunciaron nunca a la revolucion; sélo le cambiaron el sujeto: ya no tanto la clase trabajadora, que,
cuando de verdad lo es, se ha acostumbrado a aplazar la revolucién a cambio de subidas salariales,
sino los parados, los jovenes que ven sus espectativas de futuro constrefiidas a un paro de por vida,
las mujeres, los marginados de toda indole (hippies, freaks, homosexuales, locos, pobladores del
extrarradio)...; pronto se incluira también a los inmigrantes.

El movimiento de los indios metropolitanos fue efimero, como dijimos, mas ain que el de los otros
grupos que confluyeron en el 77 italiano. Indagar los motivos supera nuestras capacidades. Pero lo
que si que podemos constatar es que sus incendiarios manifiestos fueron difundidos a través de
medio mundo, incluida Espaiia', sirviendo de inspiracién para infinidad de nuevos proyectos. Entre
ellos cabe destacar el grupo francés Os Cangaceiros, responsable de una publicacién con el mismo
titulo (1985-1987), donde llevaron hasta sus dltimas consecuencias algunos de los planteamientos
antedichos, equiparando sin ambages las figuras del delincuente y del revolucionario y
arremetiendo contra toda forma de militancia, incluida la terrorista. Hasta donde yo sé, el grupo
nunca se molesté en explicar los motivos de la eleccion de su nombre. Pero quiza no esté de mas
explicar que los cangaceiros eran una especie muy peculiar de bandidos brasilefios, no
necesariariamente indigenas, que fueron inmortalizados en peliculas con aroma a western, como O
cangaceiro (1953) de Lima Barreto y, sobre todo, Deus e o diabo na Terra do sol (1964) y Antonio
das Mortes (1969) de Glauber Rocha.

Aunque radicados en Francia, Os Cangaceiros se interesaron también por conflictos activos en otras
partes del mundo, como Gran Bretafia, Polonia, Sudafrica o Espafia, siempre en busqueda de "las
revueltas de nuestros semejantes"”, no para "asisitir las luchas de otros", sino para "conocerles y
tomar parte en la fiesta"'. Y, paralelamente, su pensamiento y su lenguaje hallaron eco en otras
latitudes, como fue el caso aqui del panfleto Defensa incondicional de los vdndalos del 1 de
diciembre firmado en Zaragoza, diciembre de 1988, por Unos Canibales". Sin embargo, antes de
hablar de las diversas identificaciones con los indios que se han producido en Espafia a lo largo de
la década de los 80, es preciso tener en cuenta dos fenomenos, que, si bien no son totalmente

17 Cfr.: Fernando Mir C. "Italia 77: Salud, indianos, los que estamos en las praderas os saludamos", en Ajoblanco 22
(Mayo 1977), pp. 4-9; Miguel Morey, "Los indios metropolitanos ensayan la revolucién" en El viejo topo 8 (Mayo
1977), pp. 65-66; Rafael Argullol, op. cit., pp. 4-10; R. "Croénicas de El Dorado rojo: Acerca del «Congreso sobre la
represion en Italia» celebrado en Bolonia", en Ajoblanco 27 (Noviembre 1977), pp. 4-7; Aldo Garzia, "Sombras
rojas en Bolonia", en El viejo topo 14 (Noviembre 1977), pp. 45-46; "El movimiento libertario en Italia", en
Bicicleta 1 (Noviembre 1977), pp. 22-25; Javier Valenzuela, "Italia-Espafia: Contra la represion a los marginados",
en Los marginados 6 (Diciembre 1977), pp. 11-12; Escapulari-0, "Comunicado de los indios metropolitanos de
Roma [comic]", en Los marginados 7 (Febrero 1978), pp. 11-12; Pepita Grillada, "Ttalia: El desencanto de las
siglas", en Bicicleta 11 (Diciembre 1978), pp. 22-24.

18 "Nous, Cangaceiros", publicado originalmente en el nimero 2 de la revista Os Cangaceiros (Noviembre 1985) y
recogido en la Seleccién de articulos de la revista Os Cangaceiros (1985-1987), Pepitas de calabaza, Logrofio,
2005, pp. 9-13.

19 Texto recogido en Os Cangaceiros, Espafia en el corazén: Actas de la guerra social en el Estado Espafiol (1868-
1988), Pepitas de calabaza, Logrofio, 2003, pp. 165-205. No me resisto a citar el siguiente fragmento: "Cuando la
comica fraccién de la chusma militante y periodistica que apoy6 «radicalmente» el movimiento argelino
precisamente porque lo habian comprendido de manera radicalmente falsa pudo apreciar lo mismo en sus propias
narices, de la misma manera que no habian previsto nada, nada comprendieron. Estos activistas y columnistas
supuestamente contestatarios y subversivos sélo han sentido terror ante el cariz marcadamente amenazador que
este brote de desenfrenado salvajismo representa para su apacible embotamiento existencial. Y es que cuando la
realidad y la extension de la miseria es puesta de relieve por la furia incontrolada que provoca, esta revelacion tiene
algo de sacrilegio para todos los que participan en el trucaje espectacular de la guerra social; en todo caso estan
muy mal colocados para comprender sus manifestaciones reales, aun en el caso irreal de que quisieran. Quienes
organizan el espectdculo de la negacion no entienden en qué consiste la miseria de todos los dias y la violencia que
l6gicamente engendra; sélo les queda chillar para exorcizar su miedo y llamar a la poli para restaurar el orden de las
cosas y las cosas al orden. ¢Quién sino ellos para tolerar, fomentar y perpetuar la miseria modernizada en su propia
casa sin dejar de extasiarse en la contemplacion del exético subdesarrollo revolucionario mas alla de sus
fronteras?" (p. 197).



exclusivos de nuestro pais, si que repercutieron aqui con mucha mayor intensidad.

El primero es la divulgacion de la expresién «tribus urbanas» para referirirse a lo que en otras
lenguas suelen llamarse «bandas», «pandillas» (gangs), «estilos» y «culturas juveniles» o
«subculturas». Resulta de todo punto imposible determinar el origen del epiteto, aunque podemos
rastrear su presencia en la prensa espafiola desde por lo menos 1984%. Por otra parte, es posible que
no naciera en nuestro pais, ya que —aparte de la reconocida falta de originalidad de los periodistas
espafioles— encontramos locuciones analogas en inglés, francés® o italiano. Pero, por por el motivo
que fuera, no cuajé en otros lugares como lo hizo aqui*. Hasta el punto de que la popularidad de la
expresion «tribus urbanas» ha sido motivo de continuos lamentos y reproches entre los sociol6gos
nacionales que la consideran inadecuada o no tan apropiada como otras al abasto.

Sin embargo, para lo que aqui nos interesa ha dado mucho juego. Y es que, unida a una cierta
memoria de movimientos pasados de rebelion, como los apaches, los hippies o los indios
metropolitanos, podia convertirse en ingrediente de un coctel explosivo. Asi, por ejemplo, aunque el
Konsejo de tribus no tenia en principio nada que ver con el mundo de las subculturas juveniles,
salvo por el hecho de que alguno de los participantes se sintiera identificado a titulo personal con tal
o cual tendencia, el uso de esa misma palabra «tribu» facilité que sus convocatorias pudieran apelar
a un publico que, de no ser por ello, quizas habria permanecido indiferente; pero es que, ademas,
parece como si esta ambigiiedad hubiera sido pretendidamente buscada, tal y como vemos en una
nota sobre el Konsejo aparecida en Si volem... alternatives 7 (1990), p. 33, con el titulo de "Tribus
urbanas" e ilustrada con la tipica foto de un punk. Méas en general, nos parece que la vigencia del
apelativo «tribus urbanas» ha podido servir a veces para que los miembros de las distintas tribus se
sintieran como parte de un mismo algo, creando una base para los llamamientos a la unidad; ya que
todos, punks, heavies, mods, rockers, skinheads, hippies... somos, por asi decirlo, indios, y, al igual
que ocurrié en América, no conseguiremos nada enfrentandonos una tribu con otra, sino uniendo
nuestras fuerzas contra el enemigo comun.

El segundo fendmeno al que nos referiamos es el quinto centenario del descubrimiento de América
y su celebracion por todo lo alto por parte de los organismos oficiales, en manos entonces del
P$OE. Aunque los principales actos conmemorativos, la Expo de Sevilla que coincidié
fantasticamente con las Olimpiadas en Barcelona, tuvieron lugar en 1992, desde varios afios antes
se sabia de todo el tinglado que pretendian montar. Y quienes, por muchas razones, se oponian a

l'n

20 Héctor Fouce Rodriguez, en su tesis "El futuro ya estd aqui": Miisica pop y cambio cultural en Espafia. Madrid
1978-1985, Universidad Complutense, Madrid, 2002, p. 323, recoge entre su bibliografia un articulo de Diego
Manrique, "Las nuevas tribus urbanas"”, que apareci6 en el nimero del 16/12/1984 de El Pais semanal. En la web
de Agente Provocador puede leerse el reportaje de Manolo Sanabria, "Tribus 85: morir con la chupa puesta”
publicado en el niimero 4 (Abril 1985) de la revista Destino. El tinico estudio que conozco dedicado a analizar la
presencia de la expresion en la prensa espaiiola es el de Joel Israel Gutiérrez, "El fendmeno mediético de las tribus
urbanas a través de EI Pais", en Revista de estudios de juventud 64 (2004), pp. 29-38. Joel registra el uso del
vocablo sélo a partir de 1985 y una de sus conclusiones mds interesantes es que, tras una fase inicial con una
incidencia bastante baja (unas 5 apariciones anuales a lo sumo), la frecuencia se dispard entre los afios 1994-1996
(alcanzando las 56 en 1995), justo el momento en que a la prensa le dio por publicar —a su manera, claro— todas
las noticias referentes a agresiones nazis.

21 En francés existe algtin que otro libro que hasta la incluye en su titulo, como Les nouvelles tribus urbaines: Voyage
au coeur de quelques formes contemporaines de marginalité culturelle (1999). Algunos estudios poco informados
sefialan al ensayo de Michel Maffesoli Le temps des tribus: le déclin de l'individualisme dans les sociétés de masse
(1988) como lugar de acuiiacion del término. Y, aunque la locucién "tribus urbaines" aparece unas pocas veces
(tres, para ser exactos) a lo largo del texto, por un lado, ya hemos visto que su presencia en la prensa y, por lo tanto,
en el habla comiin era algo anterior, mientras que, por el otro, lo que Maffesoli llamaba «tribus» abarca a todos los
miembros de la sociedad contemporanea, no sélo ni especialmente a los jovenes marginales. Curiosamente —y
bastante indicativo de cdmo se entendia y a qué se asociaba la palabra «tribu» en la Espafia de la época—, la
editorial Icaria eligi6 como portada de su version castellana del libro de Maffesoli en 1990 un primerisimo plano
del rostro extravagantemente maquillado de una punk, lo que sin duda ha fomentado la confusién.

22 Una btisqueda de "tribus urbanas" en Google a fecha del 21/11/2023 arroja 1.060.000 resultados, frente a los
176.000 de "urban tribes", los 21.300 de "tribus urbaines" y los 5.840 de "tribu urbane".



aquella farsa no pudieron encontrar un referente mejor que los grandes ausentes en la celebracion,
los nativos americanos masacrados a lo largo de quinientos afios de historia. La oposicion al quinto
centenario no estuvo ni mucho menos circunscrita a Espafia, pero lo mismo que fue aqui donde mas
se celebrd, es natural que fuera también aqui donde maés resistencias encontré. Lo mejor de todo es
que contribuyé a tender puentes de solidaridad internacional con comunidades indias todavia
existentes, entre los que podriamos destacar —sin menospreciar otros vinculos creados con
activistas en América Latina— las campafas llevadas a cabo por la liberacion de Leonard Peltier,
miembro del AIM en prision desde 1977 a consecuencia del tiroteo en Pine Ridge. El grito de «Aun
quedamos indios», nacido en este contexto, sirvio asimismo para unificar a los antagonistas de
todos los paises del mundo de una forma mads transversal y global que en el 77, cuando los indios
solo eran un sector dentro de la revuelta estudiantil en Italia. Ahora son indios todos los desafectos
por nacimiento o por eleccion, por necesidad o por gusto, porque ser indio es ser rebelde y ser
rebelde significa ser indio. La insurgencia zapatista en Chiapas, a comienzos de 1994, consiguio
reforzar todavia mas estas identificaciones.

Estamos sobrepasando el limite del espacio que teniamos concedido y suponemos que también el de
tu paciencia, querida lectora. Y, aunque son numerosisimas las identificaciones con los indios en las
dos ultimas décadas del siglo XX que podriamos tratar, nos parece que, teniendo presentes todos los
elementos ya mencionados y dando a cada cual su justo valor en el caso concreto, bastara para
hacerse una idea somera citar unas cuantas de carrerilla. Empezamos por la musica, donde
encontramos varios grupos cuyo nombre hace referencia a los indios, como los ingleses Flux of
Pink Indians (1980-1986), The Redskins (1982-1987) —aqui, seguramente, con doble sentido— y
Spiral Tribe (1990-1994), los franceses Kochise (1988-2004), los austriacos Seven Sioux (1988-
1993), los neoyorkinos Medicine Man (ca. 1992-1993) o los leoneses Hachazo (2001-2011).

En cuanto a canciones, seria imperdonable pasar por alto "Cuervo ingenuo" (1986) de Javier Krahe,
con su genial estribillo "Hombre blanco hablar con lengua de serpiente” dirigido a Felipe Gonzalez.
Podriamos mencionar también "Run to the hills" (1982) de Iron Maiden, que parece evocar escenas
de la pelicula Soldier blue, "Escuela de calor" (1984) de Radio Futura, por aquello de "tribus ocultas
cerca del rio, esperando que caiga la noche" y "Leonard Peltier in a cage" (1992) de los raperos The
Goats. Pero, sin duda, fue dentro del género punk y derivados donde con mas frecuencia y mayor
variedad de registros se recurri6 al tépico del indio. Si buscamos su identificacién con los jovenes
marginales de las metrépolis modernas, nos encontramos con "Les rebelles" (1985)* y "Nuit
apache" (1988) de Bérurier Noir e "Indios de Barcelona" (1988) y "Paris la nuit" (1991)** de Mano
Negra; ademas de los madrilefios PVP con su "Raza canibal" (1984) —aunque en este caso lo
descrito quiza se acerque mas a un futuro postapocaliptico al estilo de Mad Max—, los gaditanos
091 con "El deseo de ser piel roja"* (1984) y los navarros Skalariak con "Calipso-reggae" (1997).
También tenemos defensas de los nativos frente a su genocidio, asimilado en ocasiones a matanzas
0 actos de represion contemporaneos, como en "John Wayne was a nazi" (1981) de The
Stains/MDC, "Red indians rock" (1986) de Gastunk, "La pesadilla americana" (1989) de La
Chusma, "Piel roja" (1989) de L'Odi Social, "Cristobal Colono" (1992) de Maniatica, "Indian song"
(1993) de Monstruacion, "Who's the savage?" (1993) de Sedition, "Indians are dying" (1994) de

23 Un grito por la unidad de las tribus; version con la letra muy cambiada de "Troops of tomorrow" de The Vibrators
(1978)/The Exploited (1982) y versionada, a su vez, por Tarzan y su Puta Madre Okupando Piso en Alcobendas en
"Somos los auténomos" (1988).

24 Debo la mayoria de referencias francesas de finales de los 80 y principios de los 90 al articulo ya citado de Carles
Vifias, p. 116. Ahora bien, me parece que Vifias comete el error de interpretarlas como una recuperacién limitada a
Francia de los apaches de Paris, obviando todo lo que hubo entre medias: hippies, indios metropolitanos, tribus
urbanas, internacionalismo... Precisamente en el entrecruzamiento de todos esos elementos y la ausencia de un
unico referente indiscutible esta la gracia de canciones como "Nuit apache" e "Indios de Barcelona".

25 Deseo de ser piel roja es también el titulo de un relato breve (1913) de Kafka, de un ensayo (1994) de Miguel
Morey —quien ya habia escrito sobre los indios metropolitanos italianos a la altura de 1977 (v. supra)— y de una
pelicula (2001) de Alfonso Ungria. Ante tanto deseo, tal vez convendria entonar el estribillo de la cancién de The
Rocky Horror picture show (1975): "Don't dream it, be it".



Subcaos. Y un sinfin de canciones contra el quinto centenario: "Barcelona 92" (1986) de HHH,
"1992" (1989) de Juanito Piquete y los Mataesquiroles, "V centenario” (1990) de Piperrak, "V
centenario” (1991) de Nocivo —quienes también emplearon el lenguaje del Konsejo de tribus en
"Esencia de microbio" (1991)* y musicalizaron un canto Sioux en "Surgirdn" (1992)—, "500 afios"
de Tarzan (1991), "V centenario” (1991) de Extremoduro, "El gran engafio” (1992) de Reincidentes,
"La balada de la Expo" (1992) y "Poder" (1992) —por su introduccion— de Manidtica, "La fiesta
del genocidio” (1993) de Ghetto, "V centenario" (1993) de los argentinos Los Fabulosos Cadillacs,
"500 years of waiting" (1993) de los canadienses Rhythm Activism... Tampoco faltaron los
recopilatorios, como No '92 (1989), Rock subterrdneo contra el V.° centenario (1991) o Concierto
contra el V centenario (1993). Y encontramos también referencias indias en nombres de sellos
como Apache records o One Little Indian records, apodos artisticos como Siouxsie Sioux o "El
Indio", portadas de casetes y discos, articulos y dibujos incluidos en libretos, etc.

En cuanto a publicaciones periodicas con cabeceras explicitamente indias, nos vienen ahora a la
mente la revista de comics Totem (1977-1994), el fanzine Euskadi Sioux (1979) y un boletin
antifascista francés llamado Apache (1990-1995). Podriamos incluir también el fanzine Resiste!
(198?-1998), por su emblematico logo con la cabeza emplumada de un jefe indio. A otro nivel
estarian Wifiay marka (1987-1994), Sobrevivir (ca. 1989), Suport mutu (1991-1996), Amigos de los
indios (ca. 1991), El paliakate (1995-1998), jOka hey! (1996-1998), Yo indio (ca. 2000) y Tatanka
(???), dedicados en gran parte, cuando no exclusivamente, a informar sobre la realidad amerindia
actual. Pero la imagen del indio se expandia mucho mas alla, especialmente dentro de revistas y
folletos ecologistas y fanzines hardcore/punk. Y me complace contar que casi todas las
publicaciones inconformistas del momento adoptaron la practica de saltarse la fatidica fecha de
1992, con formulas como "1991+1" o "N092". En fin, si buscamos entre programas de radio, y
limitandonos a emisoras libres valencianas, tenemos: El poblat indio (Radio Libertaria), El rastro de
las tribus (Radio Libertaria), Hemisferio Sur (Radio Funny) y Tambor transatlantico (Radio Klara).

Pero no han sido los jovenes contestatarios los unicos que han utilizado la imagineria india. De
mayo de 1989, justo el momento en que se constituia el Konsejo de tribus —gexistira alguna oculta
relacién?— hallamos un flyer de Chocolate, una discoteca de la ruta del bakalao, ilustrado con una
efigie india y el rotulo "En pie de guerra". Unos afios antes la multinacional Diesel habia adoptado
como logotipo la imagen de un mohicano rodeado por la leyenda "Only the brave". Y eso por no
hablar de la utilizacion de simbolos indios por parte de equipos de futbol americano, béisbol y otros
deportes desde principios del siglo XX en USA, que ha sido precisamente el ambito donde mas se
ha focalizado el debate sobre la apropiacion cultural. La pregunta es: ¢no estarian haciendo lo
mismo los jovenes europeos, desde los apaches hasta el Konsejo de tribus? Se trata de una cuestion
compleja y con muchas aristas y aqui no podemos profundizar tanto como quisiéramos. Pero, por
una parte, creemos que, después de todo lo dicho —y, si no es asi, mejor que nos dediquemos a otra
cosa—, la lectora sabra captar sin demasiado esfuerzo las diferencias entre estas apropiaciones y
aquellas. Mientras que, por la otra, nos parece que, desde que el tema de la apropiacion cultural se
ha banalizado en la prensa, corre el riesgo de convertirse en algo asi como la discusion sobre si es
una herejia ponerle chorizo a la paella. Y a mi, la verdad, ese tipo de controversias me aburren un
monton: échale pifia a la paella, si te da la gana, llena tu cabeza de plumas aunque hayas nacido en
Alfafar; que ningtn discurso coharte tu libertad y tu creatividad. Lo Unico que me atreveria a
pedirte es un poco de coherencia. La elecciéon de ser indio, como cualquier decision en la vida,
exige un compromiso. Identificarse como indio no puede reducirse a llevar una camiseta de Diesel o
pegarse un fieston en Chocolate. Para ser indio hay que hacer el indio. Pako, participante en el
Konsejo, a dia de hoy todavia sigue preguntandose cuanto tiene de indio y cuanto de hombre
blanco; y rie satisfecho al contestar que la parte india atn sigue ganando.

26 "Solo el Viejo Indio escucha la voz del Halcon. / Sélo él vive con la Tierra. / El Hombre Blanco barrié sobre ella".



LOS INDIOS METROPOLITANOS,
ROMA, 9-111-77

Hemos danzado en torno al Tétem de nuestra Licida Locura... Hemos dan-
2ado y jugado en tormo al fuego de nuestra Humanidad... Hemos danzado y
luchado con la cara mojada por la Huvia y los cabellos’ agitados por !
viento.

La estacion de las grandes luvias ha terminado.

107400 D0 anos. po: odss e, se unido para alzar ¢l hacha de
guerr:

BAT e de 1o il ctorcs - Uegadons 6 Vempb ARG o1
Pucblo de los Hombres descienda a los verdes valles para recuperar todo el
mundo que le pertenece.

I ke o dsad Gt g o e ety
han sofocado con el acero y el cemento el respiro de la Naturaleza. Han
creado un desierto de muerte y 1o han llamado *prof g

Pero el Pueblo de los hombres se ha _reencontrado a si mismo, su fuerza su
alegria y su voluntad de victoria y grita mds fuerte que nunca, con alegria y
desesperacion, con amor y odj

{{IGUERRA!
1) Libertad para Paolo y Daddo y todos los compaieros detenidos.
2) Abolicidn de todas las chrceles, reformatorios, colegios mayores y mani-

comios.
3) Adquisicion de todos los edificios desalquilados para su utilizacién como
el N e i

4) Financiamiento pﬁbhm de centros alternativos de desintoxicacion de la
beroias YOS b alecipis s peonadn:

S\ Redueita S e pope) e cn g de todas la
el 4 1 gifs bR Pviiait

6) Liberacion total de Ia marihuana, haschish, Isd. peyote, en el uso, abuso,
circulacién y cultivaci6n, con monopolio de todo ello cjercitado por €l
‘movimiento que, odiando el mercado, odja también el mercado negro.

7) Retribuci6n del ocio,

8 Un Km. cuadrado de verde para cada ser humano y animal

9 Bajada de Ja mlynru de edad a todos los nios que, incluso @ cuatro
gatas, quieren y pueden huir de casa.

100 berachRgraaile e 1ot o et prisioneros en las jaulas.

|I)Demnllnévn de los parques 200l6icos y dereehio de todos los animales

sioneros a volver a su pais de origen.

13) B b R Ja phria o s s or (e Lo fouis o

vegetacion. con los animales que se adhieran esponténeamente 3 la
on un lago para los cisnes. los patos y otra fauna.
alternativo de los aviones Hércules para servicios gratuitos de
msportes de los jovenes al Machupichu (Pert) para Ja fiesta d

14) Revalorizacion histérico-moral-filosofica del R v e
phjaro desaparecido en los albores de la civilizaci

La asamblea del pucblo de fos hombres propone i 1 prctica a nivel

territorial de rondas antifamilia militantes pars rsptar a los jovenes y espes

cialmente a las jovenes de Ta tiranfa patriarcal. Los indios metropalitamos

llaman & toda la juventud creativa para promover un happening nacional del

protegbdo oen concdiendo on a legads de I primbers:

Marginadds cambin uz da’

ar m
/Vamwo huweZo, coiiebiareces oé
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COMUNICADO DE
LOS INDIOS METROPOLITANOS
. FLORENCIA, 17-1V-77

Ese capital que por ilegal, o por rojo, no deja de ser capital, y esa diferencia
continua entre los que quieren refinar cl capital y los que 1o queremos destruit,
e i it e o conm ookl skt
destructores del c
3 T dtacionth  las funciones de
5 un tiempo en e gue Ia revolucion se construye todos los dizs, y a

orden péblico. i los partidos, ni el aburrimiento’
a5, matamos 4 polcias, decidimos por nowotzos
“Visto que los pobres hijos de los campesinos napolitanos vienen asesinados
o bur!unh romana, —dijo Kossiga— desde ahora b
policis empezass a disparar”.
iSerd que antes nos regalaban caramelos?
¥ de cada veinte carabinieres que fueton a Roma a dispararnos. quinee eran
votuntarios, s6lo que los pobreci i+ e ntiey
teniamos pistolas, cstébamos ya cansados i
¥ muchas veces ganamos. y e hosoros Toarios
riamos, era 3 nosotros a quienes efondiamon. .2l porgue s
porque les pagabac para defender los intereses
u mafia le aplaudieron a u pﬂm porgue

quieren subordinar al sujeto a-un sistema que es histérica y se pretende
nawcal
De Rorma a Milén. de Pisa a Bologna, <l espectro que desde hace dicr afos 10
Tk et i s o T O
otras armas.
La prena burguess clmaba of ncimiento de ot 06, y buscabe 03 omes
de Ios lideres. y reiamos como locos, porque nosotros ibamos por fibre, y matar
an e pars crenr un Mder, 190 tciose monotona!
¥ atacaron nuestros medios de comunicacién de mass, porque st ellos tienen
rdios, osotros también y 5 olos rudian paridos e ool nosotros radiomos
o pelirose, o fue Ia excusa, porque 1o
Pelgroso era g cllos tenian. dlmﬂcms 5 redactores. y nos
e ugestion PORQUE NO PODIAN
‘manera absurda de usar el lenguse”’. porqie
sriamos mundos, ellos, l0s mismes intclectuales de fguierda que en Ses

nadie decida por nosouos, de ringdn color que se pinte. Nos amamos
domasiado para cotentil
Y 3 10 ea o maginacin a pode, sin I3 antsia‘conen el peder, o poter
operaio. sino godere operaio. ¥ tampoco dividimos ¢ murdo cn hombres
‘mujeres. sino en amantes y estruciores del poder.
Nuestas dertotss 0 cealdad
pru e qu
Foros Geraniad pacos
batienda contra la infamia
¥ de los especiadores esperamos
que por o menos ¢ asergiencen.

(Imagenes aparecidas en diversas paginas de Los marginados 6, Diciembre 1977)
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LRS GRANDES LLUVIRS

LA ESTACION DE

(Comic realizado por el equipo Escapulari-0 y publicado en el nimero 7 de Los marginados,
Febrero 1978)

TRIBUS URBANAS

Las tribus indias de esta ciudad son de lo que no hay.
Como ocuparon Continente de Alfafar en junio, les quie-
ren hacer un juicio por robo y alteracion
del orden. Sus guerrer/s, dicen ““ quién te
ha hecho ese agujero, le dice el muerto al
degollado”, que para ladron/s y altera-
dor/s,las multinacionales de la alimenta-
cién y sus rostros palidos.

Como anticipo de la respuesta a la
desfachatez del juicio se montaron una
movida despiste el 22 de diciembre, que
consistio en convocar pero no donde era
previsto, sino en otro de los templos de
negocio que tiene esta multinacional. Y
alaconvocatoria que no era tal, s6lo acu-
dieron los distintos cuerpos de seguridad de rigor, pero alli
no habia nadie ocupando nada. Sé6lo ellos y sus instrumen-
tos. En fin, que la cosa fue de risa.

(Si volem... alternatives 7, Invierno 1990)



(Convocatoria a la diada internacional anti
nuclear dentro de un nimero del boletin
ecologista Malva-rosa, 1987?)

(El distrito Nou Barris ante la Barcelona
olimpica, Junio 1984)

(Uno de los dibujos que ilustra un folleto de (Cartel de la VI Fira alternativa de
la Assemblea Comarcal Ecologista, 198?) Valéncia, 07-09/05/1993)



(Flyer de Dones Esmussades, 1997?) (Entrada del Concierto contra el paro y
la pobreza, 03/04/1993)

TA VERTTAT™ SOBRE T.EXPO

A les portes de la inaguracié de la gran "pantomima" de 1‘exposicid
de Sevilla, aquesta ciutat no sols es: trobava vestida per a ballar ,
sinbé també disfressada per a matar. Centenars de persones ens mani-—
festarem pels seus carrers cantant les 4 veritats al vent: "Sevilla
1 %expo ttaeribillal, "Colén ladrén", "Expo per als rics, expoli per
als pobres", "Expo pa qué, pa nid"... quan els defensors dels de sem-
pre, pistoles a la.md i bales als nostres cossos ens ferem cridar.

Sabem que anar en contra de la celebracié del V Sanguinari es tabd,
qué aquelles persones que volem algar la = :
nostra veu contra ella, anem a ser "macha- < $ ’

cades" com el foren els i les habitantes

b, %
d“aquelles terres,Pero com ells/es

(Assemblea Comarcal Ecologista(A.C.E.)

(Federacib Ecologista P.V.) C/Baix 8 :
cowcew TRACIT : Dimaris JP voh ew Tortes Serrans 1492 1992

continuarem lluitant. :
LLIBERTAT DET INGUDES/TS A SEVILLA

CAST [ ARS POLICTIES ASSASSTNS

*Col.lectiu Ecologista Radical (Bco-Rad)

(Octavilla contra la Expo de Eco-Rad, ACE y FEPAYV, 1992)
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e Lynx

* Miisica: Corn Flakes, Reaccion corrupta,
Os verjalhudos

* Mohwaks

e Comics

¢ Conflicto en el Golfo

¢ Dones

¢ Presos/ as

o Antifascismo
* Boikot Shell
* Desalojo en Holanda

(Portada del fanzine Masakre 5, Noviembre 1990)




ACTES

DIVENDRES 31. 8'00 vesprada: EXPOSICI6 KONTRA EL V CENTENAR

DIJOUS 6 Juny. b " . VIDEOS

= Presentacié del VIDEO

"Vida y ritos de la Tribu Campa,

"Tanomamos, Amazonas"

(Inaguracié; vi i pastetes)

del Amazonas"

" NO AL V CENTENARI" fet pel 0.S.M.I.

(0ficina de Soporte al Movimiento Indio).
Amb 1l'assiténcia de Pedros Ceinos,

(autor de "Minorias Etnicas")

de "Amigos de los Indios".

"Norte y Sur" i "Hijos de la pobreza"

DEBAT al voltant de la situacié latino-americana.

Assitira gent de C.E.D.S.A.L.A.

2 DIAPOSITIVES "Amazonas,
B

impacto ecolbgico"

"Liuita dels indis a 1l'Ecuador'.

Amb 1l'assiténcia de membres de 1'Organitzacié de Poblacions Indigenes

DIUMENGE 9 6'00 ! :
DIJOUS 13 8'00 o : VIDEOS
DIUMENGE 16 6'00 o H
XERRADA:
DIJOUS 20 8'00 " VIDEO
DEBAT
DIVENDRES 21 11400 nit: FESTA
DIUMENGE 23 7'00 vesprada:
8'00 7

de Pastasa, Amazonas, Ecuador.

"Situacié llaboral del mén indi"

sobre Inmigracié latino-americana,

amb gent de VALENCIA ACOGE.

amb grups de misica latino-americana.

Tancament de 1'EXPOSICIG.

Constitucié de la "COMISSIO CONTRA EL V CENTENARI".

Vos esperem !!

(Jornades kontra el V Centenari en el Kasal Popular, 31/05-23/06/1991)

1492 N 199

RES QUE CELEBRA

KOMISSIO CONTRA EL V CENTENARI
ASSEMBLEA D'®KUPES (C/ FLORA 6)

(Cartel de la exposicion 1492 no 1992,
res que celebrar!, 21/02-16/03/1992)
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en la fachada del Kasal Popla
de Flora 6, 1991)



SUPORT MUTU SUPORT MUTU

para nosotros
asesinados

de la locura invasora

uérule. com\(nstituciones

educacién, con

odio, con codic
Sin salida para e

an ustedes para defendernos
sensajeros del amor de la tierra
con los ojos antiguos mirando
sirando por jaulas e ilusiones
que nos Ilevan al futuro.
Guerreros Parientes
prendiendo coraje y amor,

Aeros con destino
luz buena
a hallar una via
una relacién
s nos han mostrado.

un maniquefsmo similar -aunque de signo
contrario- al del western clésico: sigue
habiendo "buenos" y ‘"malos", s6lo que
ahora 1los primeros son los indios y los
segundos los blancos.

GuerrerosyParientes
Los Tiempgy recordanos el pueblo

Para nosotros florecen las flores
posiestancs alegria humana

£85 Xog '0'd

La pgroseria estriba en considerar
maniquefsmo toda divisién en "buenos"

'SVSNVY “hh099 SY ‘IINFUMY

J31LTWW0D ISN3IH30 ¥311713d
Q¥YNO3T JHL 40 3D1440 TYNOTIVNYILINI

y "malos". Hay situaciones en las que
realmente,  objetivamente, cabe hablar : :
de dos grupos enfrentados como "buenos" ”"; ‘“:_ 1Y dovveciffen eceislos

y "malos" (o agredidos y agresores, para

ecardn las flofes
prescindir de las comillas).

se s
RO s
Peter Weiss lo expresd claramente S
en su montaje teatral sobre la guerra
de Vietnam: a un lado del escenario,
los vietnamitas, vestidos de blanco inmacu-
lado; al otro lado, los yanquis, siniestros,
contorsionados, vestidos de negro. Cuando
se le preguntd a Weiss por qué lo habfa
dispuesto asf, contest, sencillamente,
que habfa sido para expresar a nivel
piéistico el hecho objetivo de que unos
eran los buenos y otros ios malos.

Entonces, sty .,,m

pllr
an Piedrs Negra.

y a tods la gent
s6lo existird 12
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Cuando un pueblo "civilizado" utiliza
su superioridad técnica para aplastar
a una raza "salvaje", no sélo se puede
sino que se debe hablar de buenos y malos,
y asf lo entienden y lo reflejan con
sobria contundencia las historietas de
L.Garcfa aquf recogidas. Cuantas “atrocida-
des" pudieran cometer los pieles rojas,
hay que cargarlas a la cuenta de los
invasores blancos. Ellos y sblo ellos
desenterraron las hachas de guerra y
encendieron las hogueras de odio en que
siguen forjando la "grandeza" de su misera-
ble nacién. 4

(Paginas del niimero 2 del boletin Suport mutu, de Castellén, ca. 1991)
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LIBERTAD o * LEONARD PELTIER

@ P ARA ) /I the Spirit of Crazy Horse”
M 4 piritu de caballo loco .
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las masacres del siglo XIX al estilo de Sand Creck y Wounded Knee. Los tribunales lo hacen meior
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© WILLIAM KUNSTIER. del Ce los Derechos Constitucic de Nueva ¢
=21 York, £ S
]l en referencia al caso Leonard Pelter > 2
) W
Desbués de o de roboé di Lo tierra, asess b5 o podte R o e v
todavia estdn luchando por la justicia y la supervivencia hoy. :
LEOMRDPHJER un hombre Anishinabe-Lakota de 44 asios y lider del Movimiento Indio «
(AIM), es un simbolo de esta resistencia en los Estados Unidos. Porque a causa de su «
wmndmhdmkmmdphmdcmymmﬁbmmdc E
asesinato. Ha estado encarcelado desde 1977 por un crimen que no cometié y fue sentenciado a 4 <
cumplir dos cadenas perpetuas # ﬁ a a2 2
comsecutivas.. n a8 >
Leonard es una de las muchas victimas de una guerra encubierta hecha por el gobierno de los | @&  CAMPANA POR LA LIBERACION DE
Estados Unidos contra el AIM y sus partidarios durante los afios 70. Su firme resistencia ha LEONARD PELTIER indio Lakota %
mbhamﬂwﬂahmkbl@d{%adwilfmd . CONDENADO A DOBLE CADENA PERPETUA 2
derechos humanos dentro de sus propias fronteras. 7"‘% phimavers ded 93 =
\ o TR GNAL DIRN TEIATY COtNGE
4ll Organizan gira por el estado espasiol del 22 de marzo al 2 de abril:: I = n“":‘:‘é";':‘:ﬂ"":muﬁré S a
O INTERNATIONAL INDIAN 7§ERMCTOYCOWCE. EE.UU. > PUPSU IGUALIKINA - MOVIMIENTO DE JUVENTUD KUNA :
LEONARD PELTIER DEFENSE COMMITTEE. EE.UU. ¥ L
= CONSEJO INDIO EXTERIOR. MADRID as rr
V|  JUVENTUDES LIBERTARIAS (FIJL). ZARAGOZA Sl il =
()| SUPORTMUTU. CASTELLON " AVENTUD LBEITARAS (144 2AMGEZA
] PATRONAT SUD-NORD (UNIVERSITAT DE VALENCIA). VALENCIA Z . SUDNORD - SOUDARTAT | CULTURA UNVERSTAT DF WALEACU) i
6" PLATAFORMA DE SOLIDARIDAD CON LOS PUEBLOS INDIOS. VALENCIA \ f PLATAFORMA D SOLDARIDAD CON LOS PUERLOS BIOS (VALERC!
2 Z
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{ACUDE A LOS ACTOS
DE SOLIDARIDAD!

%

HHY v
HBAV A

=sFo.=ifumT .

(Carteles de diferentes actos por la liberacién de Leonard Peltier, 1993)
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(Flyer de la discoteca Chocolate, Mayo 1989)
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Vorne

(Logotipo de la multinacional de la moda Diesel, ca. 1982)
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